

Ад, где рождаются райские птицы

*Красный, или карибский, фламинго (*Phoenicopterus ruber ruber*) – самый яркий представитель семейства. Его имя происходит от искаженного испанского «фламенко» – названия цыганского танца, то ли из-за яркого оперения птиц, то ли из-за их танцующей походки.*

ТЕКСТ И ФОТОГРАФИИ: АНДРЕЙ ГУДКОВ

С мая по август Куба подтверждает свой статус красной державы: сюда для выведения потомства слетается до 150 тысяч красных, или карибских, фламинго. Они и окрашивают мелкие озера в рубиновый цвет своего оперения. Но чтобы туда попасть...

Полдня ушло на преодоление каких-то двух километров, которые на первый взгляд кажутся озерной гладью. На самом деле под тонким водным слоем скрывается бездна черной вонючей жижи. Потому и идти, а местами – ползти приходится, отчаянно петляя в поисках коряг, на которые можно опереться, или хотя бы участков, где проваливаешься не глубже чем по колено. Себя не жалко, но аппарата... Без нее наш летний поход через кубинскую провинцию Камагуэй по заповеднику «Фауна де Рио-Максимо» к гнездовьям одной из самых необычных птиц лишился бы смысла.

Вы никогда не пытались поест супу, предварительно налив его в ванну, опустив туда голову темечком вниз, при этом шагая вперед и открывая верхнюю, а не нижнюю челюсть, да еще в темноте? Именно так питаются все фламинго, в том числе и карибский, стаи которого численностью от 60 до 150 тысяч особей слетаются со всей Америки в заболоченную сельву Кубы, чтобы продлить свой род. По части скучивания они мало кому уступают в мире пернатых и, чем их больше, тем лучше размножаются. Сотрудники зоопарков обнаружили, что если количество этих пернатых не превышает 10 пар, то размножаться они вообще не желают.

Но мы не в зоопарке: у нас намного интереснее. И потому, устроившись поудобнее – рядом с притопленным, но еще не совсем прогнившим стволом, на который можно упереть фотоаппаратуру, я замираю на краю фламинговых угодий. Москиты зависают безжалостной тучей, теплая, почти горячая грязь наполняет сапоги и просачивается сквозь «непромокаемый» костюм, а птицы постепенно успокаиваются и возвращаются к свои делам. Одни едят выше описанным способом. Другие прихорашиваются – накладывают макияж, чтобы выглядеть привлекательнее для партнеров. Яркое оперение фламинго обязано своей пламенеющей расцветкой природным пигментам-каротиноидам. Они же окрашивают и мясо красной рыбы, и панцири креветок. Фламинго получают естественные красители вместе с пищей – рачками,



Карибские фламинго живут в щелочном болоте, и пьют эту воду; избыток соли выводится через надглазничную железу. Иногда они всей стайей направляются к кубинским рекам Максимо и Камагуэй. Вода там чистая, но можно угодить в пасть острорылового крокодила.



В заповеднике «Фауна де Рио-Максимо», охраняемом международной Конвенцией о водно-болотных угодьях, гнездится самая крупная колония красных фламинго. В 1998–2007 годах здесь вылуплялось от 17 до 55 тысяч птенцов. В 2008-м ураган Айк погубил многих птиц, но ныне поголовье почти восстановилось.

диатомовыми водорослями и цианобактериями. Но только у фламинго есть копчиковая железа, которая выделяет не просто жир (как у многих водоплавающих птиц), а цветную смазку, что позволяет подкрашивать перья, выцветающие со временем, что обнаружил орнитолог Хуан Амаг и его коллеги с испанской биостанции Доньяна, Севилья.

Птенцы фламинго, кстати, рождаются совершенно беленькими и, прежде чем со временем покраснеть, в первый же день окунаются с головой в окружающую жижу и приобретают грязно-серый оттенок. Ясельные группки этих гадких утят бегают и плавают среди гнезд, поднимающихся выше их голов. За яслями присматривают дежурные, возможно, ближайшие родственники.

В первое время птенцов кормят родители, умеющие по голосу распознать свое единственное чадо в куче чумазой малышни. Кормлением занимаются и матери, и отцы: и те и другие выделяют и отрыгивают птичье молоко из своих зобов... Как установили Меган Джиллеспы и ее группа из Австралийской лаборатории здоровья животных (Джелонг, Виктория), птичье молоко, по крайней мере у голубей, во многом похоже на обычное, давнее название млекопитающим. Выделяют его парные железоподобные образования, правда расположенные внутри, а не снаружи. А по жирности и составу белков оно ничем не уступает настоящему. Вот только цвет у молока фламинго – красный из-за пигмента.

Между кормежками взрослые бродят по болоту дружными стайками, размеренно поводя из стороны в сторону опущенными в воду головами. Мутноватая жидкость со всем содержимым, благодаря движениям головы и особенно толстого шипастого языка, устремляется в приоткрытый клюв между его частыми пластинчатыми выростами. Этот цедильный аппарат напоминает китовый ус. Так фламинго могут процедить до 75 тысяч литров воды в день.

Отдыхают карибские фламинго тоже дружно, уложив длинную шею вдоль правой стороны тела. Этологи во главе с Мэттью Андерсоном из Университета Сент-Джозеф в Филадельфии (США) выяснили: если кто-то проявляет левые наклонности, значит, он недоволен жизнью в обществе и ведет себя агрессивно. В прохладные времена фламинго предпочитают отдыхать на одной ноге. По мнению Лоры Бушер, сотрудницы Андерсона, так птице легче сохранить тепло, ведь голенастые голые ноги быстро остывают.

А нам все так же нестерпимо жарко и душно, и еще предстоит многочасовое возвращение на базу, которая находится в административном центре гостеприимного заповедника «обитателей Большой реки».





Клювики у недавно вылупившихся фламинго прямые, как у ближайших родственников этих птиц – поганок, или как у их общих предков. Это родство недавно обнаружили молекулярные биологи и подтверждают палеонтологи. Искривляться птичьи носы начинают на второй неделе жизни.

